掌上梅州訊11月8日，在市紅十字會工作人員的陪同下，梅縣區(qū)志愿者賴富昌在南方醫(yī)科大學(xué)珠江醫(yī)院成功捐獻(xiàn)造血干細(xì)胞，成為中國造血干細(xì)胞捐獻(xiàn)者資料庫廣東省管理中心梅州工作站第41例捐獻(xiàn)者以及廣東省第2140 …

10月10日，由魏書鈞執(zhí)導(dǎo)，王才濤任制片人，黃曉明領(lǐng)銜主演，陸小芬、祖峰、賈樟柯、楊采鈺、佟林楷、李楊主演，張淇、廖凡、梁植特別出演的電影《陽光俱樂部》官宣定檔10月25日上映，并發(fā)布了定檔預(yù)告片和定檔海報(bào)。黃曉明增重30斤后演繹吳優(yōu)這一患有智力障礙的大兒童，并憑借這一角色榮獲第26屆上海國際電影節(jié)金爵獎最佳男演員、第38屆金雞獎最佳男主角提名。 電影講述了吳優(yōu)（黃曉明 飾）雖已到不惑之年，但智商和認(rèn)知水平仍停留在孩童時(shí)期。他人如其名，像孩子那般無憂無慮，對世界抱有好奇。至今單身的吳優(yōu)平日里與樂觀開朗的母親沈麗萍（陸小芬 飾）生活在一起。他在加入了一個(gè)叫陽光俱樂部的成功學(xué)組織后成為了高級合伙人，這時(shí)母親卻突患重病。哥哥吳迪（祖峰 飾）作為醫(yī)生想盡辦法為母親治病，但吳優(yōu)卻選擇了截然不同的救母之路。他堅(jiān)信只要讓陽光照進(jìn)內(nèi)心，生命總會有奇跡…… 預(yù)告片中，黃曉明、陸小芬、祖峰、賈樟柯等人的角色更是各有不同，極富生命力。此次黃曉明打破自己此前的霸總標(biāo)簽，為了呈現(xiàn)吳優(yōu)這一人物的天真、混沌和憨厚，進(jìn)組前增重30斤，成功塑造了擁有成人外表和孩童靈魂的復(fù)雜形象。賈樟柯飾演的陽光教父蔡博士同樣令人期待，片中的他戴著一副黑色墨鏡，神秘感十足，開口便是金句，中英混雜，駕車就熟，面對查訪的工作人員也面不改色——而這位蔡博士到底是為了普度眾生，還是打著陽光俱樂部的幌子行騙斂財(cái)，也充滿了未知。 不論是臺詞、角色氣質(zhì)還是故事背景都透著導(dǎo)演魏書鈞獨(dú)有的詼諧冷峻，男主吳優(yōu)雖有著明顯的智力障礙，但似乎成長于一個(gè)溫暖包容的家庭，也有著屬于自己陽光積極的生活哲思；蔡博士任陽光俱樂部主理人，以極具感染力的口號向諸多合伙人傳遞陽光生活的理念，這些中英混雜的日常哲學(xué)看似洗腦，卻讓吳優(yōu)沉浸其中，他似乎早已將這些理念融入生活，這時(shí)媽媽的重病給吳優(yōu)原本童話般無憂的生活增添了陰霾……吳優(yōu)一家面對的殘酷，也是普通人無法逃避的人生議題。來自蔡博士的魔性生活哲思，其實(shí)也是大多數(shù)人疲憊日常的解藥，如海報(bào)上的slogan：給點(diǎn)陽光就燦爛，這份怡然自得的態(tài)度，恰是一種應(yīng)對難題的解法。 導(dǎo)演魏書鈞的鏡頭對準(zhǔn)了普通人的日常，臺詞輕巧可愛，不乏令人會心一笑的巧思，能看出電影本身的獨(dú)特氣質(zhì)，也充滿了心靈按摩的治愈感。 文北京青年報(bào)記者 肖揚(yáng) 編輯劉忠禹…

九十年代初期曾經(jīng)有過這樣一本頗為奇怪的工具書，名為《馬屁大觀》。 書中匯集了《二十四史》《資治通鑒》《續(xù)資治通鑒》《諸子》等近百部古籍中關(guān)于拍馬屁的故事與材料。 結(jié)合這些自古有之的拍馬屁故事，《馬屁大觀》將這些極盡阿諛逢迎的寡廉鮮恥之徒，為了一己私欲如何諂媚權(quán)貴、博取主子青睞的手段描寫的入木三分。 縱觀這些歷史上的溜須拍馬之徒，雖然其中不乏赫赫有名之輩，卻只能通過文字記載領(lǐng)略這些專制統(tǒng)治下所產(chǎn)生的魑魅魍魎之風(fēng)采。 而在《沉默的榮耀》中，作為一個(gè)極度招人恨的角色，由余皚磊所飾演的谷正文，卻用他那極為精湛的演技，向我們詮釋了什么叫拍馬屁，什么叫拍馬屁界的神。 作為一個(gè)以搜捕間諜為主要核心任務(wù)的組織，保密局雖然在名面上并不是一個(gè)職權(quán)通天的部門，實(shí)際上卻因?yàn)槠渲睂訇P(guān)系的原因，讓像谷正文這樣的小組長，在真正行動中擁有了讓任何一個(gè)高官都會膽寒的恐怖權(quán)力。 可即便是如此，素有活閻王威名的谷正文，卻在面對任何級別的對手時(shí)，都表現(xiàn)出了其他人少有的溫文爾雅和極度謙遜的態(tài)度。 也正是他這種堪比吳石次長儒將風(fēng)范的一舉一動，讓這位活閻王有了與以往諜戰(zhàn)劇中大反派完全不同的特點(diǎn)與吸睛點(diǎn)。 更要命的是，作為毛人鳳手下的得力干將，谷正文無論在偵破案件時(shí)遇到阻力，還是成功破獲了讓長官長臉的大案要案，都在面對這個(gè)幾乎事事都維護(hù)自己的長官時(shí)，表現(xiàn)出了讓人尷尬的溜須拍馬之姿。 當(dāng)二廳長段退之氣勢洶洶跑來找毛人鳳理論時(shí)，當(dāng)毛人鳳三言兩語就將段退之逼的放下電話悻悻然摔門離開時(shí)。 站在一旁半彎著腰只聽不說的谷正文，在段退之離開之后，在他準(zhǔn)備要離開長官毛人鳳的辦公室之前，說出了堪稱教科書級別的局長，屬下學(xué)到了。 也正是這樣一句看似帶有嘲諷味道且不咸不淡的言語，讓毛人鳳用一種看似怒火中燒的呵斥吼道出去。 面對長官的怒火，面對毛人鳳完全不給自己溜須拍馬機(jī)會的怒斥，谷正文不僅沒有表現(xiàn)出絲毫的驚慌，甚至還用一種假到不能再假的微笑臉龐向其深深鞠了一躬，并用一句簡短的是毫不拖泥帶水的結(jié)束了這場對話。 仔細(xì)分析一番，毛人鳳之所以有如此不耐煩的態(tài)度，完全是因?yàn)楣日倪@個(gè)惹禍精招惹上了段退之。 而當(dāng)自己通過話術(shù)將段退之逼走之后，這個(gè)三天兩頭給自己惹事的下屬，竟然還敢在自己面前說出跟自己學(xué)到東西這種讓人心情不爽的言語，所以才有了他發(fā)火這鮮見的一幕出現(xiàn)。 可在谷正文看來，雖然毛人鳳并沒有給自己什么好臉色，但他卻從長官仔細(xì)擺正電話的細(xì)節(jié)中看出，長官眼中的他只是一個(gè)不足為懼的小角色，一個(gè)他能通過只言片語就為自己解除麻煩的二流角色。 雖然面對自己的溜須拍馬，毛人鳳并沒有表現(xiàn)出十分受用的態(tài)度與表情，可谷正文這一句屬下學(xué)到了，卻是說的恰到好處，時(shí)機(jī)拿捏之精準(zhǔn)堪稱拍馬屁界神一樣的存在。 通過這樣一句不痛不癢的奉承，不僅讓無處釋放心中郁悶的毛人鳳有了出氣的對象，更讓自己有了見好就收立馬離開這個(gè)是非之地的理由與機(jī)會。 當(dāng)他向毛人鳳深深鞠躬時(shí)，當(dāng)他那張滿臉堆笑的臉慢慢抬起時(shí)，當(dāng)他面帶微笑一邊后退一邊將門帶上時(shí)，此時(shí)的谷正文在余皚磊詮釋下真正活了。 當(dāng)筆者看到這樣一幕后，當(dāng)筆者看著谷正文那張完全看不透的臉，心中除了戰(zhàn)栗或許很難再有其他任何一種感覺了。 當(dāng)一個(gè)人在所有人面前從來都是溫文爾雅時(shí)，當(dāng)一個(gè)人在所有人面前從來都不會表現(xiàn)出憤怒這種情感時(shí)，當(dāng)一個(gè)人在所有人面前只會以微笑和真誠示人時(shí)，他該是一個(gè)怎樣可怕的存在呢，他只能是如谷正文這般讓人膽寒的存在。 毫不夸張的講，余皚磊真是一個(gè)寶藏型的演員，一個(gè)雖然沒有太多代表作，卻在用詮釋每一個(gè)角色的戲精型演員。 在他的詮釋下，谷正文不再是一個(gè)簡單的活閻王，也不再是一個(gè)一眼真的大反派，他擁有了更多的可能性與代入感，他演出了為什么吳石等人會因?yàn)榇巳顺蔀榱沂康恼鎸?shí)感。 當(dāng)我們還在為歷史中那個(gè)真實(shí)的谷正文得以善終而耿耿于懷時(shí)，或許看到余皚磊飾演的谷正文，才會在某種程度上釋懷這樣一個(gè)惡人為何會善終吧。 如果歷史上的谷正文真如余皚磊詮釋的這般，如果歷史上的谷正文真就是一個(gè)堪稱拍馬屁之神的存在，如果歷史上的谷正文真就是一個(gè)心思縝密到讓人恐懼的存在，那么或許谷正文的善終并非只是蒼天無眼這么簡單吧。 關(guān)于《沉默的榮耀》的解讀暫時(shí)先寫到這里，更多精彩解讀且聽下回分解。 若覺得文章不錯(cuò)，希望您可以點(diǎn)贊、分享與關(guān)注哦，圖片來自網(wǎng)絡(luò)。…

前段時(shí)間，編劇古二（本名程駿年）在網(wǎng)絡(luò)上公開發(fā)聲，控訴知名導(dǎo)演王家衛(wèi)在電視劇《繁花》的創(chuàng)作過程中，剝奪其創(chuàng)作成果、壓榨員工。 古二稱，自己曾深度參與該劇的編劇工作，為劇中多條關(guān)鍵情節(jié)線貢獻(xiàn)了核心創(chuàng)意，并提供了幾段與王家衛(wèi)、編劇秦雯討論劇本的會議錄音作為證據(jù)。 在曝光的錄音中，秦雯對于劇中重要的炒股劇情一問三不知，古二則對答如流。而古二最終署名僅被列為前期責(zé)任編輯，未獲得編劇署名，甚至沒有獲得編劇報(bào)酬。 此外，古二還兼任了王家衛(wèi)的生活助理，月薪卻僅有三千元。因自費(fèi)收集資料、交通等開銷，實(shí)際收入所剩無幾。 在劇組工作期間，古二因身體不適告訴王家衛(wèi)自己得了罕見病，沒等話說完，王家衛(wèi)反問道你想問我要什么？ 隨著輿論發(fā)酵，《繁花》劇組和編劇秦雯紛紛發(fā)文，而處于風(fēng)暴中心的王家衛(wèi)卻始終保持沉默。 一直以來，圈內(nèi)人對王家衛(wèi)的評價(jià)始終兩極分化。 蔡瀾曾直言王家衛(wèi)太自私，指出王家衛(wèi)的電影，有多少人死在你腳下，有多少老板虧本，有多少人支持你才會成為王家衛(wèi)作品。這番評論和王晶的調(diào)侃如出一轍，王家衛(wèi)不但餓死剪輯師，更會餓死老板。 然而，這位讓無數(shù)人頭疼的導(dǎo)演，卻讓張曼玉、梁朝偉、林青霞等一眾港星不顧票房滑鐵盧參演其電影，也讓導(dǎo)演李安公開坦言在我這輩導(dǎo)演里，真正的天才是王家衛(wèi)。 這種矛盾性也貫穿了王家衛(wèi)的創(chuàng)作生涯。從《旺角卡門》到《繁花》，王家衛(wèi)構(gòu)建了獨(dú)特的藝術(shù)宇宙，同時(shí)也背負(fù)著叫好不叫座的評價(jià)。 但無論如何，在香港電影史上，王家衛(wèi)始終都是兼具爭議性和關(guān)注度的重量級導(dǎo)演。 一個(gè)讓人愛恨交織的存在。 王家衛(wèi)，擅長騙人。 1996年，王家衛(wèi)用一個(gè)故事，將發(fā)誓不演同性題材的梁朝偉騙進(jìn)劇組。 你來到阿根廷為父親處理后事，卻在過程中意外發(fā)現(xiàn)，父親在當(dāng)?shù)赜袀€(gè)同性情人。 異國背景、親人離世，探尋父親另一面之外更有偵探片的懸疑色彩，這樣的故事吸引觀眾更吸引演員。 一向喜歡美國偵探小說大師勞倫斯·布洛克的梁朝偉到了阿根廷才發(fā)現(xiàn)，故事大綱是假的，父親情節(jié)是虛構(gòu)的，同性戀人卻是真的，而主角正是他自己。 為此，王家衛(wèi)還留了后手，收走了梁朝偉的護(hù)照。 《春光乍泄》劇照 一年后，《春光乍泄》在戛納電影節(jié)大放異彩，王家衛(wèi)斬獲最佳導(dǎo)演，梁朝偉也憑此片贏得第17屆香港電影金像獎最佳男主角。 然而作為女主角的關(guān)淑怡，甚至沒有出現(xiàn)在電影里。 張晉曾調(diào)侃王家衛(wèi)的電影，是可以說有就有，說沒有就沒的。王家衛(wèi)的電影沒有固定劇本，拍攝時(shí)往往只給演員一部分情節(jié)，甚至如關(guān)淑怡般參演的戲份全部刪掉。 這樣的拍攝風(fēng)格，從王家衛(wèi)執(zhí)導(dǎo)第一部電影起，便已成型。 青年王家衛(wèi) 1986年，導(dǎo)演吳宇森的《英雄本色》在香港上映，不僅拿下當(dāng)年香港電影票房冠軍，主演周潤發(fā)也一舉成為香港巨星。 街上隨處可見穿風(fēng)衣、戴墨鏡、叼著牙簽的年輕人，王家衛(wèi)回憶道走出影院，仿佛人人都覺得自己是周潤發(fā)。 《英雄本色》的爆火，讓英雄片大行其道，香港電影界紛紛跟風(fēng)制作黑幫片，也為王家衛(wèi)開啟了導(dǎo)演之路。 彼時(shí)，制片人鄧光榮找到還在當(dāng)編劇的王家衛(wèi)，問他有沒有興趣拍攝一部英雄片，王家衛(wèi)借機(jī)拿出曾被斃掉的劇本，一對20多歲黑幫兄弟的故事，也就是后來的《旺角卡門》。 鄧光榮問他，干脆你來做導(dǎo)演怎樣？，從沒導(dǎo)過戲的王家衛(wèi)一口答應(yīng)下來。 接下導(dǎo)演重任后，王家衛(wèi)馬上向亦師亦友的譚家明請教如何拍電影，對方告訴他，一定要做分鏡表。 《英雄本色》劇照 此時(shí)，大紅大紫的劉德華同意出演《旺角卡門》阿華一角，王家衛(wèi)又敲定了從未演過戲的張學(xué)友演小弟烏蠅，和拍戲勤奮卻始終被叫花瓶的張曼玉飾演表妹阿娥。 一切準(zhǔn)備就緒，電影進(jìn)入籌備期，然而王家衛(wèi)卻掉鏈子了。 那段時(shí)間，王家衛(wèi)白天找場地、看服化道，和群演溝通，晚上才有時(shí)間寫劇本。連軸轉(zhuǎn)的日子持續(xù)到了開拍前夜，可分鏡表卻還沒動筆。 他安慰自己八點(diǎn)開拍，早上五點(diǎn)起來再寫也不遲。一睜眼，已經(jīng)八點(diǎn)了。 王家衛(wèi)匆忙趕到片場，主演和整個(gè)劇組都在等他。經(jīng)驗(yàn)豐富的張叔平一邊安排攝影師先拍大全景，一邊讓王家衛(wèi)寫分鏡表。混亂之下，開機(jī)第一天上午終于拍攝了幾個(gè)鏡頭。 這一天，王家衛(wèi)學(xué)會了兩件事。 一，找到了當(dāng)導(dǎo)演的感覺，適應(yīng)了沒有劇本和分鏡表的拍攝節(jié)奏。 二，自己永遠(yuǎn)無法像喜歡的導(dǎo)演希區(qū)柯克一樣，準(zhǔn)備好劇本、分鏡表和拍攝進(jìn)度表等素材后才開拍。 《旺角卡門》劇照 彼時(shí)，香港剛剛簽署了《中英聯(lián)合聲明》沒幾年，即將回歸的香港讓未來充滿了機(jī)遇和挑戰(zhàn)，也讓香港影業(yè)只重眼前的利益，明星一年拍攝十多部電影，投資也源源不斷。 香港電影業(yè)如時(shí)速飆到極限的跑車，一路狂奔。 那是香港影人的黃金時(shí)代，年輕、充滿激情，每個(gè)人都在做自己覺得了不起的事，人人都在談?wù)撚峙牧艘粋€(gè)不錯(cuò)的鏡頭。 在這樣的時(shí)代，王家衛(wèi)沒有成為希區(qū)柯克式的導(dǎo)演，卻成為了自己。 抱著要成為世界上最偉大的電影人的想法，《旺角卡門》上映后引起轟動。王家衛(wèi)拿下香港金像獎最佳導(dǎo)演、臺灣金馬獎最佳導(dǎo)演提名，張曼玉和張學(xué)友也分別提名金像獎最佳女配和男配。 一時(shí)間，人人都在期待王家衛(wèi)的下一部電影。 王家衛(wèi) 制片人鄧光榮乘勝追擊，投下4000萬港元，王家衛(wèi)號召來了張國榮、劉德華、梁朝偉、張曼玉、劉嘉玲、張學(xué)友六大港星。 投資到位，主演陣容豪華，黑幫愛情片吊足了港人的胃口。 可王家衛(wèi)卻忽然偏離商業(yè)電影的康莊大道，轉(zhuǎn)而向新浪潮鼻祖戈達(dá)爾致敬。一點(diǎn)點(diǎn)將劇本從黑幫片改成文藝片之余，王家衛(wèi)還延續(xù)著自己的拍攝風(fēng)格。 他跟梁朝偉、張國榮、劉德華每個(gè)人都講了一遍故事，但每個(gè)版本都不一樣；主演們臨到拍攝當(dāng)天才知道臺詞；一場戲NG二十多遍，然后再全部刪掉······ 身處其中的演員們，時(shí)常懷疑自己的演技、擔(dān)心自己小命不保、不知道擦27次地板的意義在哪里，甚至直到首映才知道全片的樣貌。 《阿飛正傳》首映禮主演合照 首映當(dāng)晚，電影放映到3分鐘，現(xiàn)場觀眾大罵，誰是王家衛(wèi)？退票！騙錢。 4000萬港元，收回票房900萬港元，鄧光榮急得心臟病發(fā)作住院，公司虧損太大，宣布倒閉。 獲獎無數(shù)的《阿飛正傳》，讓王家衛(wèi)成了香港電影圈避之不及的人。 兩部電影，不僅為王家衛(wèi)推開了導(dǎo)演的大門，更讓他找到了獨(dú)屬于自己的個(gè)人風(fēng)格。 但務(wù)實(shí)的香港，狂飆的影業(yè)，王家衛(wèi)如何找到自己的位置？ 時(shí)代轟隆隆向前，記憶卻未褪色。 千禧年戛納，王家衛(wèi)用一部《花樣年華》向世界講述了一則過去的故事。 在接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪時(shí)，王家衛(wèi)說我并非真的試圖拍攝一部關(guān)于1962年香港的影片，我更想拍攝一部講述我對那個(gè)年代的記憶。 在王家衛(wèi)的記憶中，香港是異鄉(xiāng)，而蜷居在香港弄堂里的上海人社區(qū)，卻有著家鄉(xiāng)的味道。 《花樣年華》劇照 1963年，五歲的王家衛(wèi)跟隨父母遷居香港。 初到香港，一家人只能租房度日，《花樣年華》中狹小、熱氣騰騰的上海社區(qū)，正是王家衛(wèi)長大的地方。 王家衛(wèi)敏感內(nèi)向，不諳粵語，也不愛與人交流。父親在尖沙咀經(jīng)營著一家名為碧瑤的西式夜總會，母親則是位癡迷電影的家庭主婦。 彼時(shí)，尖沙咀一帶有上百家劇院，每到下午母親便在小學(xué)門口等王家衛(wèi)放學(xué)，兩人吃一頓簡餐，就去看三、四場電影，幾乎天天如此。 從那時(shí)起，王家衛(wèi)看了大量電影，片單十分龐雜，武俠、喜劇、好萊塢、華語片、邵氏電影······無所不包。 記憶中，王家衛(wèi)看的第一部電影是希區(qū)柯克《電話謀殺案》的港版譯制，劇情已然記不得，唯一的印象是，鏡頭里穿著內(nèi)衣站在浴室里的半裸女人。 兒時(shí)王家衛(wèi)和父母合影 母親，是王家衛(wèi)的電影學(xué)校；而父親則為他構(gòu)建了一個(gè)文學(xué)世界。 魯迅、老舍、中國四大名著、海明威、太宰治等作家均在其列，王家衛(wèi)也讀俄國文學(xué)、法國文學(xué)和拉美文學(xué)，其后來影片風(fēng)格深受馬爾克斯的影響。 除了閱讀和看電影，兒時(shí)王家衛(wèi)養(yǎng)成的第三個(gè)習(xí)慣是觀察。 樓下做西裝的裁縫，總有很多外國海員找他裁衣服，為了趕工期，裁縫有時(shí)會用膠水把布料粘在一起； 隔壁房間初到香港的上海作家，為了維持生計(jì)，從早到晚不停地寫作，和太太看戲、散步便是最大的娛樂； 保持著海派風(fēng)格的母親，堅(jiān)持說著吳儂軟語，在家里通宵打麻將。 這群住在香港的上海人，有著與港地截然不同的生活方式，共享的小廚房、愛吃蔥花湯面和黑芝麻糊、穿著旗袍的母親們、電臺廣播中周旋的《花樣的年華》······ 在飄搖動蕩的60年代香港，擠在香港弄堂里的上海人，卻過著真空般安穩(wěn)、舒適的小日子。 王家衛(wèi)將這群異鄉(xiāng)人，搬進(jìn)了自己的電影中。 《花樣年華》劇照 在《愛神之手》中，張震是樓下的裁縫；《花樣年華》里蘇麗珍的旗袍，正是王母常穿的旗袍裝束；周慕云的原型自然是隔壁賣文為生的作家；房東太太的麻將局是王家衛(wèi)從小聽到大的聲音。 王家衛(wèi)的電影，總能戳中某種道不明的情緒和時(shí)代氛圍，也正是這種模糊、潮濕、霧氣蒙蒙的記憶，讓初做編劇的王家衛(wèi)很難將記憶訴諸文字。 整個(gè)八十年代，王家衛(wèi)總共寫過十三個(gè)電影劇本，卻始終與當(dāng)時(shí)香港影視圈的速食節(jié)奏格格不入。 青年時(shí)期王家衛(wèi) 1981年離開TVB后，王家衛(wèi)投身電影圈，經(jīng)人介紹加入了如日中天的新藝城影業(yè)。 然而沒多久，負(fù)責(zé)人施南生就發(fā)現(xiàn)，有個(gè)叫王家衛(wèi)的編劇，領(lǐng)了兩個(gè)月工資卻從未露面，更沒交過一個(gè)劇本。 老板黃百鳴得知后訓(xùn)誡王家衛(wèi)，我也是做過編劇的人，《搭錯(cuò)車》我只用了48小時(shí)，《最佳拍檔》也不過寫了一周。你怎么能告訴我?guī)讉€(gè)月都寫不出劇本？ 黃百鳴給王家衛(wèi)下了最后通牒，三周交稿。期限到了，劇組反饋卻是廢紙一沓。 黃百鳴談王家衛(wèi)寫劇本 當(dāng)時(shí)，香港編劇大多集體創(chuàng)作，五六個(gè)人圍坐一室拼段子，一兩周就能趕出一個(gè)劇本。可王家衛(wèi)討厭辦公室，喜歡在咖啡館獨(dú)自創(chuàng)作，幾個(gè)月時(shí)間才能出一個(gè)劇本。 被新藝城辭退后，王家衛(wèi)在規(guī)模比較小的影視公司永佳當(dāng)編劇。 這次，在咖啡館寫了九個(gè)月劇本后，王家衛(wèi)終于交稿了，可對方卻說你才寫完？我們已經(jīng)在拍續(xù)集了。 王家衛(wèi)再次失業(yè)了。 此后，王家衛(wèi)成了編劇圈有名的拖稿大王，但幸運(yùn)的是，在圈內(nèi)尚有一兩好友賞識他。 在好友劉鎮(zhèn)偉的擔(dān)保下，王家衛(wèi)加入了影之杰，這次他一改以往作風(fēng)，很快拿出了劇本《江湖龍虎斗》，這部電影為制片人鄧光榮賺了1500多萬港元。 也讓鄧光榮拍板做了一個(gè)讓他此后既明智又后悔的決定，給王家衛(wèi)更多機(jī)會。 1993年，劉鎮(zhèn)偉僅用27天拍出賀歲片《東成西就》，該片斬獲2000多萬港元票房，躋身當(dāng)年香港十大票房電影。 然而，這部電影卻被他稱為最恨的一部片子，因?yàn)檫@本是為幫好友王家衛(wèi)收拾爛攤子而拍的。 《東成西就》劇照 三年前，因《阿飛正傳》票房慘淡，王家衛(wèi)在業(yè)內(nèi)幾乎身敗名裂，唯有好友劉鎮(zhèn)偉站在他身邊。1992年，二人共同創(chuàng)立澤東電影公司，王家衛(wèi)也開啟了創(chuàng)作型導(dǎo)演之路。 為了讓新公司站穩(wěn)腳跟，兩人約定各拍一部古裝片，互為監(jiān)制。 王家衛(wèi)選中《射雕英雄傳》中的東邪西毒，向金庸買下版權(quán)，計(jì)劃拍攝他們年輕時(shí)的故事，定名《東邪西毒》。 90年代初，香港電影警匪片大行其道，彼時(shí)只要請到大牌演員，解決境外發(fā)行，投資人就愿意投錢。 盡管王家衛(wèi)不僅反其道而行拍攝古裝片，還背上票房毒藥的名聲，仍靠強(qiáng)大的號召力召集了林青霞、張國榮、梁朝偉、劉嘉玲、張曼玉、王祖賢等一眾當(dāng)紅演員。 劉鎮(zhèn)偉順利拉來投資，并承諾影片于次年賀歲檔上映。王家衛(wèi)帶領(lǐng)一行人，遠(yuǎn)赴陜西榆林沙漠拍攝，劉鎮(zhèn)偉則留在香港。 《東邪西毒》劇照 未來嶄新而明亮，王家衛(wèi)卻不改以往風(fēng)格。 拍攝期間他邊拍邊改劇本，尋找把金庸小說解構(gòu)成后現(xiàn)代電影的方法。在王家衛(wèi)拿著投資方的錢獨(dú)自一人頭腦風(fēng)暴時(shí)，演員們在沙漠中無事可做，只能靠嗑瓜子、打撲克消磨時(shí)光。 主演們不清楚故事大綱，也沒有劇本。 梁家輝進(jìn)組后，只知道自己飾演的是黃藥師，但顯然不是金庸小說中的黃藥師，而是王家衛(wèi)腦海中的黃藥師。他一直不知道要拍什么，最后梁家輝在沙漠里喝了兩年多的酒。 類似重復(fù)的鏡頭數(shù)不勝數(shù)。 《東邪西毒》梁家輝劇照 劉鎮(zhèn)偉第一次去探班時(shí)，看到王家衛(wèi)在拍歐陽鋒殺人的戲，覺得效果不錯(cuò)，便放心返回。幾周后他再次探班，發(fā)現(xiàn)拍的仍是同一場戲，他以為是補(bǔ)拍。 直到第三次前往，見劇組還在磨同一場戲，劉鎮(zhèn)偉才意識到問題的嚴(yán)重性。 時(shí)間緊迫，賀歲檔期不容有失。為兌現(xiàn)對資方的承諾，劉鎮(zhèn)偉不得不臨危受命，召集原班人馬，在極短時(shí)間內(nèi)趕拍出風(fēng)格完全不同的《東成西就》。 這部救急之作意外成為票房黑馬，也為澤東公司闖過生死線，但《東成西就》賺的錢很快就貼補(bǔ)到《東邪西毒》中，拍攝《東邪西毒》期間，王家衛(wèi)還抽了兩個(gè)月回到香港，拍了一部《重慶森林》。 1995年，《東邪西毒》和《重慶森林》同步上映，加上此前的《東成西就》，三部片子讓澤東公司闖過了生死線，而王家衛(wèi)也在獨(dú)創(chuàng)的美學(xué)體系中越走越遠(yuǎn)。 《重慶森林》劇照 王家衛(wèi)拍攝的片子不算多，但每一部都有幾段讓看客們津津樂道的花絮。某種程度上，蔡瀾的那句評價(jià)可謂中肯，在成為王家衛(wèi)的路上，有太多人做了墊腳石，而王家衛(wèi)也成就了許多人。 在拍攝《旺角卡門》前，演戲?qū)τ趶埪穸砸馕吨隹鋸埖姆磻?yīng)，大喊大叫、蹦蹦跳跳，而王家衛(wèi)發(fā)現(xiàn)她很擅長用肢體動作表演人物內(nèi)心，他告訴張曼玉你如果想表現(xiàn)悲傷，就需要先忍住，不能直接哭出來。 《旺角卡門》最后一場告別的哭戲，讓張曼玉摘掉了花瓶的標(biāo)簽，也讓她決定將拍電影作為自己的事業(yè)。 《旺角卡門》張曼玉哭戲 王家衛(wèi)深知每個(gè)演員的強(qiáng)項(xiàng)在哪兒，就要做重點(diǎn)放大，讓她一出場時(shí)就能吸引大家的目光。 2023年，電視劇《繁花》即將播出，辛芷蕾看到預(yù)告片驚呆了，熒幕中的李李是她不曾見過的美。 如今，王家衛(wèi)也因?yàn)檫@部劇再次身處風(fēng)口浪尖。 從業(yè)三十余年，有人愛王家衛(wèi)，有人恨王家衛(wèi)，對于他的作品，有人直言看不懂，也有人大加贊賞。 跌跌撞撞，風(fēng)口浪尖，繞開人品單看成果，他確實(shí)穿過了幾個(gè)電影周期，始終在創(chuàng)作。 即便刻薄如王晶，也不得不佩服王家衛(wèi)的勇氣，那是一條很艱辛的路，讓我走，我可能沒有那么大的勇氣。 只不過，如今關(guān)于王家衛(wèi)的創(chuàng)作，又有了新的、更復(fù)雜的討論。 部分參考資料： 1、《王家衛(wèi)：愛情故事，是電影最表面的層次》——新京報(bào)書評周刊 2、《20年的〈花樣年華〉，「世不可避」的王家衛(wèi)》——人物 3、《異鄉(xiāng)人王家衛(wèi)》——局外人theoutsider 4、《剪刀手王家衛(wèi)：那個(gè)讓梁朝偉大哭的男人》——今日叉燒 5、《25年了，我只想看他們的情欲戲》——新周刊 6、《王家衛(wèi)65歲生日：世界上最浪漫的導(dǎo)演，他的感性超越了語言》——深焦DeepFocus 圖片來源：網(wǎng)絡(luò)…